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Séjour en Tunisie 

21 février – 13 mars 2024 

Par Monique Danis 

En compagnie de Normand Bouffard 

 

 
 

 

 

Prologue 

 

La Tunisie ne semblait pas un pays de 

rêve au moment de choisir cette 

destination. 

En revanche, son accès à faible coût, sa 

localisation au sud et en bordure de la 

Méditerranée nous apporteraient, 

pensions-nous, un temps doux en 

février et mars, mois normalement très 

froids chez nous. 

 

Par ailleurs, la Tunisie revêtait un 

caractère culturel attrayant. Parce que la 

France a exercé un protectorat, la 

langue française, apprise et utilisée par 

les Tunisiens, simplifierait les 

conversations. Ainsi, pourrions-nous 

approfondir nos connaissances de la 

population dont l’Histoire rejoignait 

des pans de nos lointaines études 

classiques toujours aussi vives dans 

notre esprit en dépit du passage des 

années. 

La découverte, avant de nous envoler 

vers le Maghreb, de l’Institut français 

de Tunisie qui promeut une activité 

littéraire et des événements connexes 

suggérait des facilités de 

communication avec les gens de la 

place. 

 

Nous avions appris avant de partir que 

nous logerions au même hôtel qu’un 

Tunisien de naissance et Québécois 

d’adoption vivant dans notre patelin. 

Cette coïncidence, loin de nous 

incommoder, bien que nous ne le 

connaissions que peu sur le plan 

personnel, nous était apparu comme un 
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soutien à l’apprivoisement de la culture 

locale. 

 

Durant les mois qui se sont écoulés 

entre la décision de séjourner en 

Tunisie et le moment de fermer les 

valises, des événements ont bousculé 

l’organisation de notre existence.  

Nous avons vendu notre maison située 

dans une zone à caractère rural. Nous 

avons trouvé un appartement dans une 

tour du centre-ville historique d’une 

importante agglomération voisine. 

Nous avons procédé à un élagage 

majeur de nos effets personnels afin de 

faire face à nos futures habitudes de vie. 

Pour tout dire, nous sommes parvenus 

sur le tarmac dans un état d’épuisement 

avancé.  

Il nous fallait renouveler notre énergie 

avant d’amorcer, à notre retour, l’étape 

finale du déménagement suivi de 

l’installation et de l’élaboration de 

nouveaux repères. 

 

Un temps doux et du repos agrémenté 

de siestes, de lectures, d’écritures, de 

croquis et de pratiques musicales, voilà 

ce à quoi nous aspirions. 

 

On s’est envolés avec Tunisair. Dans 

l’avion, de nombreux expatriés 

tunisiens quittaient, comme nous le 

Québec. Dans leur cas, leurs 

conversations dévoilaient la 

perspective de retrouvailles annuelles 

familiales avant l’arrivée du ramadan. 

 

* 

 

22 février 

 

L’inertie se répand sur les terrasses de 

l’hôtel qui fait face à Méditerranée. Le 

soleil révèle, non sans une certaine 

timidité, la chaleur de ses rayons ; un 

filet de mer surmonte la piscine qui se 

remplit d’une eau pour l’instant encore 

froide. 

La nonchalance règne. Cela suggère 

que poireauter est une activité en soi. 

Justement, je n’attends rien, pas même 

le prochain repas. J’existe à un endroit 

précis, un point c’est tout. Sur la petite 

table qui jouxte la chaise de parterre, 

j’ai disposé ma liseuse, mon carnet de 

voyage, mon crayon à croquis, mon 

feutre. Le tout servira ou pas.  

Pour la première fois depuis longtemps, 

je m’abandonne totalement à 

l’inspiration du moment. Prévoir à 

quelle minute je saisirai l’un ou l’autre 

de ces objets apportés pour jouir du 

lieu et de l’absence d’obligation m’est 

impossible. Quel intérêt culturel 

m’interpellera, je l’ignore jusqu’à la 

dernière seconde qui précède la prise 

en main d’un de mes accessoires 

d’aventure. 

Je ne détermine pas le nombre de 

minutes qui devraient être consacrées à 

l’activité. C’est selon un respectueux 

indicateur intérieur non rationnel. 

Ainsi surgit le besoin de relever 

l’écharpe jusqu’aux oreilles, de 

réclamer un verre de rosé, de m’offrir 

une sieste, de me dégourdir les jambes 

sur la plage ou sur le trottoir qui longe 

la mer… 
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La lenteur… que la lenteur. Le motif de 

choisir une activité m’échappe, c’est 

elle qui décide pour moi. Je m’y 

abandonne avec la fierté d’avoir 

accompli un exploit. 

 

 
Apaisement 

 

Trois semaines s’ouvrent sur le repos. 

La maison a disparu. Et les travaux 

préparatoires au déménagement 

également.  

 

Nous nous abandonnons à 

l’apaisement.  

 

 
Vue du balcon (croquis à la plume) 

 

 

* 

 

D’aussi loin que je me souvienne, 

l’architecture à connotation sacrée, et 

notamment le style roman avec ses 

plafonds voûtés exerce sur moi un 

grand intérêt. J’ai déambulé à 

répétition dans ces lieux de culte 

européens au pouvoir méditatif. 

Chaque courbure me trouble et me 

rassure à la fois.  

Ces rondeurs évoquent peut-être celles 

des femmes enceintes si présentes dans 

mes œuvres picturales au début de ma 

vie de peintre! 

 

* 

 

La Tunisie présente plusieurs 

facettes surprenantes. Elle diffuse une 

atmosphère arabisante avec ses arches 

en plein cintre, ses verdures 

abondantes, son bleu du ciel et de la 

mer. Elle s’entend par une parlure 

parsemée de « h » gutturaux. Ils sont 

audibles à cœur de jour dans les appels 

des cochers, des vendeurs de djellabas 

depuis la porte de leurs boutiques, des 

marchands de pacotilles sur la plage.  

 

Voilà un appel d’ouverture à l’inconnu, 

reste à voir de qui, de quoi ? 

 

* 

 

23 février 
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Toits de Yasmine (croquis à la plume) 

 

La Tunisie se laisse désirer. Nous venons 

tout juste de la rencontrer. La connaître 

suivra. 

 

Nous avons causé longuement avec une 

conseillère en découvertes touristiques. 

Elle nous a exposé de nombreuses 

façons de débusquer des particularités 

tunisiennes. 

 

Nous saurons nourrir nos trois semaines 

de vacances de petites expéditions. Bien 

qu’intéressantes, elles laisseront de 

l’espace pour la douce oisiveté.  

 

Dans une telle perspective, je perçois la 

capacité de lâcher prise. Une légère 

hésitation à m’abandonner persiste 

malgré tout. Ai-je peur que l’anxiété 

reliée au déménagement réussisse à 

s’immiscer dans les trous de la journée ? 

 

Bonne nouvelle, je retrouve le sommeil 

de mes nuits et de mes siestes. Comme 

cela m’est arrivé peu souvent depuis 

longtemps. 

 

* 

 

24 février 

 

 
Dame de la salle à manger (croquis à 

la plume) 

 

C’est dans l’immense salle à manger de 

type cafétéria que nous sommes en 

mesure d’observer les vacanciers.  

 

Ils se départagent en deux grandes 

catégories, les Occidentaux et les 

Orientaux musulmans. 

Malgré le fait que la Tunisie ait été un 

protectorat français, la francophonie est 

loin de dominer à l’heure des repas, 

parmi les voyageurs et le personnel 

hôtelier. 

Ce sont les quelques Français et 

Québécois en nombre restreint qui 

l’honorent.  

Parmi les autres occidentaux, des 

Anglais, des Italiens et des Espagnols 

réussissent à se faire comprendre dans 

leur langue respective.  

À une certaine époque, de très nombreux 

Italiens ont immigré en Tunisie. Ils ont 

depuis pris racine. 

Aussi, les visiteurs qui viennent de la 

botte voisine se sentent un peu chez eux.  
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C’est à l’heure des repas que les 

musulmans se font remarquer, car ils 

fuient les zones de détente au soleil.  

 

L’habillement féminin est de deux 

styles.  

Les Tunisiennes adoptent plus 

facilement la mode européenne du fait 

de leur proximité historique. Tout au 

plus camouflent-elles leurs cheveux 

d’un tissu coloré, mais pas toujours. Le 

port de la robe, la tunique ou les 

pantalons est assez répandu.  

 

L’apparence orthodoxe des musulmanes 

qui voyagent, en famille, pourrait 

s’expliquer par le fait qu’elles 

proviennent d’autres pays du Maghreb 

qui exigent une tenue féminine 

traditionnelle.  

Dans ce cas, le voile, torsadé autour du 

cou, recouvre les épaules. Une longue 

djellaba révèle à peine des mules ou des 

espadrilles selon l’âge.  

Certaines de ces voyageuses terminent 

leur accoutrement par un niqab qui 

camoufle partiellement les yeux. 

 

Je trouve paradoxale la présence 

pudique de ces femmes combinée à un 

milieu propice aux plaisirs des sens tels 

le chaud soleil sur la peau et l’excitation 

des papilles gustatives par les plats 

savoureux. 

 

Je note que dans la piscine intérieure, les 

enfants se baignent en compagnie du 

père seulement.  

 

En ce qui a trait aux vêtements des 

hommes, ils ne se distinguent pas 

vraiment des modes occidentales, à la 

différence de leurs particularités 

physiques. Souvent costauds, ils 

arborent une pilosité importante sur les 

membres et présentent une figure perdue 

derrière une barbe envahissante. Leur air 

oscille entre la sévérité et la protection. 

 

Aux repas, les rejetons sont choyés, la 

plupart du temps sous la garde paternelle 

pendant que les mères composent des 

platées pour chacun des membres de sa 

famille. 

 

 

* 

 

25 février 
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Bougainvillées et Méditerranée, 

Hammamet  

 

 
Cimetière chrétien, médina, 

Hammamet (croquis à la plume) 

 

* 

 

 

 

 

26 février 

 

Écrire dans un contexte de farniente est 

légèrement ardu.  

Je repense à Eugène Delacroix, friand 

de séjours au Maroc au cours desquels 

il emplissait les pages d’un carnet de 

voyage d’observations manuscrites et de 

croquis. Il me sert de modèle. Saurai-je 

exceller comme lui ? 

C’est inspirant, mais aussi contraignant. 

Je me suis mis la barre haute. Je ne vise 

rien de moins que la perfection sur les 

deux plans. 

 

* 

 

L’épuration de mes journées me détend 

profondément.  

J’improvise des activités nourrissantes et 

décèle des plaisirs inédits dans la 

moindre quotidienneté. Mes sens 

apprennent à cerner la beauté d’une 

teinte, les odeurs, les parfums, le sacré 

dans la musique. 

 

* 

 

Notre appartement fraîchement repeint 

en blanc correspond à un canevas prêt à 

recevoir les formes et les couleurs. 

 

* 

 

Aujourd’hui, le temps s’est débarrassé 

du vent.  Le soleil miroite sur la ligne de 

la Méditerranée et sur les vaguelettes de 

la piscine. 

 

* 
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Hier, je lisais du Mélissa Perreault, « La 

nébuleuse de la Tarentule ». Après 

quelques dizaines de pages, je n’arrivais 

pas à plonger dans le thème. Un peu 

comme une visiteuse d’un musée qu’elle 

sait prodigieux, mais qui n’arrive pas à 

tomber sous le charme d’une œuvre en 

particulier. Pourquoi ?  

Je me reconnaissais pourtant dans sa 

technique de flash-back qui lui permet 

de débusquer dans son passé les 

explications du présent. 

Devant cette incongruité, j’ai googlé 

Mélissa Perreault pour la découvrir 

visuellement, aller à sa rencontre à un 

niveau plus terre à terre. Sa physionomie 

m’a plu. 

La femme belle, grande, mince, 

inaccessible, que je m’attendais à 

découvrir s’est évaporée. 

Elle présente un faciès plutôt courant 

bien que tout sourire, un foisonnement 

de rousseurs et des rondeurs tout autour 

du corps comme moi. Curieusement, 

notre ressemblance me l’a rendue 

sympathique. Et du coup, j’ai apprécié 

sa prose! 

 

* 

 

27 février 

 

Nous faisons une visite éblouissante aux 

Thermes d’Antonin à Cartages.  

 

 
Nous deux à Carthage 

 

 

Bas-relief, Carthage (croquis à la 

plume) 

 

Colonne de marbre au sol, 

Carthage 
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Moucharabieh, Sidi Bou Saïd 

 
Détail de palmier (croquis à la plume) 

 

* 

 

28 février 

 

Aujourd’hui, nous plongeons dans la 

collectivité régionale. Nous parcourons 

en bus local la dizaine de kilomètres 

entre Yasmine et Hammamet. C’est un 

bain de culture sociale de petits 

besogneux, d’élèves, de mères venues 

marchander fruits et légumes. 

 

En Tunisie, le legs de la colonisation de 

la France semble en voie de disparition. 

La foule ignore la langue française, 

l’arabe tunisien domine. Les 

communications, avec des gens reliés au 

tourisme, commerçants, hôteliers, 

serveurs, se déroulent dans un français 

hachuré. 

 

* 

 

 
L’ami François et Normand, 

Hammamet, sur fond de 

Méditerranée 

 

François se joint à nous à l’occasion dans 

nos déplacements. Nous faisons 

quelques expéditions en bus 

(Hammamet et Tunis) et partageons tous 

les repas.  

 

Assez tôt dans nos rapports amicaux, 

nous prenons conscience des objectifs 

réels que poursuit François par ce séjour 

en Tunisie, lieu de ses racines.  

Né d’un père tunisien de provenance 

italienne et d’une mère tunisienne de 

langue française, François est 
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profondément tunisien et francophone, 

baragouinant l’italien et ne parlant pas 

du tout l’arabe. 

Son attachement viscéral à ce pays qui 

l’a exposé à une macédoine culturelle 

l’invite à y retourner prendre sa retraite 

bien que son identité souffre d’un 

manque de clarté.  

Il est un peu de tout en même temps qu’il 

réside au Québec depuis des décennies. 

Reviendra-t-il vivre en Tunisie, pourrait-

il se déposer finalement dans ce pays 

qu’il perçoit comme le sien ? Avec son 

exode, est-ce encore chez lui ? 

Ce sont toutes ces questions auxquelles 

il tente inlassablement de répondre en 

séjournant pendant ces trois semaines. 

Il souhaiterait tant que le choix de s’y 

installer s’impose de lui-même, mais il 

accumule des déceptions qui ébranlent 

son rêve.  

Il ne se reconnaît pas dans la disparition 

du français comme langue d’usage, dans 

la saleté omniprésente qui témoigne 

d’une pauvreté, dans les changements 

climatiques qui rendent les étés 

insupportables.  

Et puis il craint de quitter le filet social 

québécois en matière de santé. Ce n’est 

pas facile de se fixer. 

 

* 

 

1er mars 

 

Visite du Musée le Bardo, Tunis 
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* 
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2 mars 

 

Un stress profond persiste en moi, mais 

je le survole. Je veille à garder séparés 

les deux paliers. 

 

* 

 

Enfin la douceur du temps s’immisce 

dans notre journée. En profiter 

pleinement, c’est la moindre des choses. 

 

C’est la première fois alors que je suis à 

la moitié du séjour, que j’accepte la 

présence du stress sans qu’il me torde 

l’estomac. 

 

 
Compagnons de séjour 

 

 

* 

 

L’homme assis à une table près de la 

nôtre présente une taille remarquable. 

Regarder son visage, quand on se tient à 

côté de lui, oblige à incliner la tête vers 

l’arrière. Colossal, il pèse au moins 

300 livres ou même davantage. Avec sa 

tête, bien que grosse, mais petite, par 

rapport à son tronc, avec ses pieds qu’on 

oublie à cause de sa masse générale, son 

profil évoque aisément une toupie de 

géant.  

 

Son histoire.  

Le faciès arrondi et la chevelure 

blondinette apportent un caractère 

juvénile à ses traits boudeurs. Sa bouche 

aux lèvres charnues constitue le 

vestibule d’une nourriture que l’on 

soupçonne astronomique. On dirait 

qu’une foule affamée se confine à 

l’intérieur de son abdomen. 

Chaque enfant, adolescent et adulte que 

le dîneur a été, et qui continue de 

l’habiter, refuse de disparaître pour 

passer à une nouvelle étape. 

 

Le gros personnage s’est meublé le 

corps à la manière d’une maison, d’une 

ville ou même d’un pays. 

 

Timide, il ne sait pas aller vers autrui. 

La seule façon de s’ouvrir à l’autre, 

c’est en mangeant.  

 

Ses cordes vocales qui logent dans un 

espace restreint, sont haut perchées 

pour vibrer et rendent sa parole fluette. 

 

Il a oublié depuis longtemps comment se 

pencher. Il doit se faire aider pour lacer 

ses chaussures. À défaut, il privilégie les 

mules.  



© 2024. Monique Danis, Tous droits réservés. 
 
 

12 

Voyager en traversant les océans relève    

du cauchemar. Dans les avions, un coût 

supplémentaire est requis pour accéder 

à un emplacement plus large de la 

section « affaires » ou « VIP ». Il ne peut 

pénétrer dans le cubicule des WC, la 

porte étroite lui en refuse l’accès, de 

profil ou de face. Il doit porter une 

couche pour fuite urinaire pendant la 

durée du vol au complet. 

Il n’aime pas voyager pour toutes les 

raisons qui le mettent en évidence 

l’aspect anormal de son corps. 

 

Après avoir observé attentivement le 

gros homme, mon regard se téléporte sur 

la femme qui l’accompagne. 

De petite taille et mince, elle surprend. 

Qu’ont-ils en commun ? Elle, avec ses 

cheveux mi-longs, pâles et effilochés, 

avec ses lèvres blanchies par une 

pommade qui lui donne une allure 

exsangue. 

De quoi peuvent-ils parler ? 

Communiquent-ils en fait ? Les 

contorsions physiques dans les élans 

amoureux m’apparaissent impensables. 

 

* 

 

4 mars 

 

Le temps froid du mois de février nuit au 

plaisir de découvrir la Tunisie. Certes, 

c’est plus doux qu’au Québec, mais je 

me serais attendue à plus de chaleur.  

 

* 

 

Je reporte mon attention sur la 

composition des vacanciers. Environ 

50 % de la clientèle est musulmane avec 

généralement la tenue de circonstance 

pour les femmes. Hijab, niqab… 

La transmission du code vestimentaire 

s’effectue apparemment vers l’âge de 

dix ans chez la fillette. 

 

Ils respectent notre différence, mais 

affichent à notre endroit une totale 

indifférence. Après tout, nous sommes 

des mécréants!  

Les contacts humains s’avèrent 

impossibles. La découverte culturelle 

par des échanges interpersonnels est 

exclue. 

 

* 

 

Notre hôtel est éloigné de Hammamet 

Centre, ce qui est dommage. 

Heureusement, nous pouvons prendre le 

bus local à peu de frais. 

 

 
Fraîcheur de la Tunisie  
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Couleurs de la Méditerranée, 

Hammamet 

 

Sur la rue, dans les boutiques, les 

commerçants nous harcèlent au 

quotidien. Ils agissent comme s’ils nous 

voyaient pour la première fois dans 

l’espoir de nous intéresser enfin. 

 

Le personnel de notre hôtel apparaît en 

surnombre. L’administration emploie le 

plus de monde possible pour contrer le 

chômage endémique. Mais pour le 

client, cela veut dire autant d’occasions 

de distribuer des pourboires! Ça ne finit 

pas et cela m’exaspère.  

En même temps, ce comportement 

répété au quotidien accentue le fossé des 

classes. Je dois subir les effets des 

conditions économiques désastreuses 

que vivent les Tunisiens qui tendent 

constamment la main afin de récolter 

quelques dinars. 

 

 

* 

 

6 mars 

 

Un souvenir me turlupine… un étrange 

événement s’est produit le premier mars. 

Je dois le décrire. 

 

Je suis venue à Tunis pour visiter le 

musée Bardo. En fin d’après-midi, 

j’attends au débarcadère d’autobus du 

réseau intermunicipal, celui qui me 

ramènera à Hammamet. 

De nombreux passagers attendent 

comme moi : beaucoup d’élèves du 

secondaire, des ouvriers, des femmes 

munies de gros sacs, de valises, souvent 

seules avec un enfant dans leurs bras ou 

tenu par la main. 

Dans la foule, on sent la fatigue des 

travailleurs et la hâte d’entrer à la 

maison. 

En évaluant le nombre de personnes 

debout sur le quai, je crains un manque 

de place pour accueillir tout le monde. 

La stratégie des usagers consiste à 

pousser énergiquement ceux qui les 

précèdent pour réussir à dégager un 

espace dans le véhicule. 

 

Je me trouve près de la porte avant. 

Devant moi patiente une femme, mère 

d’un enfant d’environ six ans qu’elle 

tient par la main. Elle fonce résolument 

à la suite de personnes qui gravissent les 

marches.  

Trois jeunes filles, apparemment 

étudiantes, sont déterminées à franchir 

la foule, à pousser le monde pour 

accéder à l’intérieur. 

Sans s’en rendre compte, elles 

encerclent et isolent le garçonnet qui 

peine à garder contact avec sa maman. 
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Je regarde l’enfant qui, vu sa petite 

taille, passe inaperçu aux yeux des 

élèves. 

Il est sur le point de perdre contact avec 

sa mère et j’imagine qu’il manque d’air. 

J’interpelle fortement les trois filles 

insouciantes : « Il est en train d’étouffer 

cet enfant ! » 

Saisies, elles se figent, font un pas de 

recul, l’enfant retrouve le bras de sa 

mère et se rapproche d’elle. Il est 

réchappé, ils montent tous les deux dans 

le bus. 

 

* 

 

8 mars 

 

 
Soleil impressionniste 

 

C’est la Journée internationale des droits 

des femmes. 

Cette commémoration, cette année, revêt 

un sens singulier pour moi. 

 

Le personnel hôtelier en fait tout un plat. 

Toutes les dames reçoivent une rose 

rouge en franchissant la porte de la salle 

à manger, du moins, toutes celles qui 

passent dans mon champ de vision. 

Car parmi la clientèle, les femmes 

cachées sous la tenue musulmane 

orthodoxe, nombreuses normalement au 

repas du soir, brillent par leur absence. 

Elles sont sans doute isolées dans une 

zone à l’abris des regards. 

Ce soir du 8 mars, causer avec elles sur 

la signification de cette date serait 

drôlement intéressant. 

 

* 

 

Au-delà de l’encouragement à 

l’émancipation des femmes, le 8 mars se 

connecte à mon imminent 

déménagement. 

Avec la vente de la maison, j’amorce une 

étape majeure de mon histoire. Avec 

mon amoureux. Ce sera sans doute la 

dernière dans cet ultime bout droit, à la 

fin de la vie. 

Cette phase, je la vois comme le sommet 

plat d’un massif auquel j’accède enfin. 

Un aboutissement ! 

De tous les objectifs poursuivis à ce jour 

pour assurer mon épanouissement, un 

persiste et il s’associe à la notion de 

beauté. On peut l’observer, l’entendre, 

la goûter… voilà pour un premier 

niveau. 

À un degré plus subtil, je réclame la 

légitimité d’être considérée belle… 

selon un point de vue inhabituel. Je 

souhaite vibrer d’une splendeur 

intérieure qui irradie à travers les 

flétrissures de ma peau, des bourrelets 

de ma chair, de la courbure de mon dos. 

Me faire apprécier grâce à mon âge et à 

la richesse de mes expériences de vie, 

voilà pour moi une beauté revisitée. 

 

* 
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9 mars 

 

Au cours des quatre prochains jours, 

nous resterons à l’hôtel et ses environs. 

La beauté se loge en bordure de mer. 

 

Malheureusement dans Yasmine et 

Hammamet, les déchets et la poussière 

jonchent le sol. 

La Tunisie, pour ce que nous avons vu, à 

part les immeubles touristiques, présente 

une insalubrité notoire dans les rues, sur 

les trottoirs et les terrains. L’état des 

bâtiments laissent à désirer.  

Les gens sont de gentils quémandeurs à 

différents niveaux. 

Comme cliente, je me sens piégée, je ne 

peux qu’offrir de généreux pourboires. 

Et la dépendance se renforce. 

Qui pourrait compenser les accrocs de 

l’Histoire ? Qui pourrait annuler les 

conflits politiques ou religieux ? 

Je ne peux gommer la corruption, 

générer du pouvoir aux citoyens de 

manière égalitaire. 

Je ne peux rien faire pour donner de 

l’oxygène à respirer par les musulmans. 

 

* 

 

10 mars 

  

Je priorise l’écriture au détriment du 

dessin en cette période de ma vie. 

 

* 

 

Bleu, argent, vrombissement du vent ou 

de la marée ou des deux. 

Enfant, pieds dans l’eau. 

Marcheur, bras ballants. 

 

 
Parasols femmes 

 

Les parasols fermés, resserrés sur leur 

hampe, évoquent des musulmanes 

drapées dans leur niqab. On les dirait 

debout, à intervalles réguliers, en 

attente, sages, obéissantes, peut-être 

menacées de défleuraison. 

Je me demande ce qui se cache sous le 

tissu entortillé. Quel mystère ? Je ne 

comprends pas ces femmes qui semblent 

emmurées dans un cloître consenti et 

peut-être forcé. 

La personne muselée me fait mal. Que 

me faudrait-il pour percer le silence 

derrière lequel elles se cachent ? 

Par quels mots les approcher ? 

Comment libérer leur parole et en même 

temps, par quel moyen les respecter ? 

 

Qu’ont-elles à m’apprendre ? 

Sans doute que derrière leur vêtement 

enveloppant, si impersonnel, un 

trésor s’y cache-t-il ? Et ce message 

m’atteint, là, maintenant. La richesse de 

l’invisible dépasse celle de ce qui se voit. 

 

* 
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11 mars 

 

 
L’arbre isolé 

 

Je profite pleinement du soleil avant le 

dernier jour. 

 

* 

 

12 mars 

 

Les vacances se terminent. Le retour au 

Québec approche. 

Assise sous un soleil radieux, je suis 

balayée par un vent instable. C’est un 

moment de grâce pour lire, un grand 

bonheur. 

Je range mon carnet jusqu’au prochain 

voyage. 

 

 

FIN
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